Un bon mari - Récit de Gabriel Timmory.
Le ménage Favernier faisait l'admiration des pensionnaires de l'Hôtel d'Armorique, à Trestraou.
Lui ? Un gaillard massif de trente-cinq ans, dont la tête semblait sommairement équarrie, à la manière des idoles taillées dans le bois par les noirs d'Afrique : il avait les pieds larges, les poings énormes et velus.
Elle, son épouse ? Une poupée fluette aux yeux bleus, dont les paupières palpitaient, comme les ailes d'une colombe effarouchée ; ses pieds menus paraissaient voleter sur le sol ; ses mains étaient fines et blanches.
On n'eût jamais imaginé couple plus dissemblable. Cependant, il n'en existait pas de plus uni.
Les Favernier ne se séparaient guère et le colosse témoignait à sa mignonne compagne la sollicitude d'une nourrice ; à table, il veillait à ce qu'elle se servit copieusement, mais il s'inquiétait si elle était tentée d'abuser d'un plat indigeste ; en promenade, il l'aidait, d'un bras robuste, à escalader un rocher ou à franchir un ruisseau. S'attardait-elle au soleil ? Vite, il la protégeait d'une ombrelle, et, le soir, dès que tombait la fraîcheur, il lui jetait, en hâte, un manteau sur les épaules.
Sans cesse, il la questionnait tendrement :
- es-tu bien, ma Ninette ? Ne te manque-t-il rien, ma Ninette ? Tu n'es pas fatiguée, ma Ninette ? Ma Ninette, tu n'as pas faim ? Tu n'as pas soif ?
- Oui, mon Jacques, non, mon Jacques ! répondait Ninette avec un regard chargé d'amour.
- Quand je vois ces deux tourtereaux, s'écriait le colonel Raize, demeuré célibataire irréductible, je regrette de ne point m'être marié : j'ai refusé d'entrer au Paradis !
On n'y reste pas toujours ! insinuait avec perfidie Mme de Nucerolle, toujours prompte à jeter, quand l'occasion s'en offrait, une note dissonante dans le concert d'éloges qui célébrait le mérite des deux époux modèles.
Mais elle était seule à leur marquer de l'hostilité : les Laupmann, dont les vingt ans de mariage avaient été vingt ans de disputes, se les citaient mutuellement en exemple. Quant à Mlle Clotilde Kergariou, elle les contemplait avec attendrissement.
Elle venait de dépasser la trentaine sans avoir pu encore rencontrer d'épouseur, sa fortune ne compensant pas la médiocrité de ses avantages naturels ; elle vivait à Lannion, avec une vieille tante, qui, uniquement occupée par ses ouvrages de tricot, lui laissait le soin de gouverner leur modeste intérieur ; pour se distraire, elle faisait, assez gauchement, de l'aquarelle. Elle en était à peu près arrivée à redouter presque l'intrusion dans son existence d'un mari qui l'eût obligée à rompre avec ses habitudes. Mais la félicité conjugale des Favernier lui fut une révélation ; elle l'envia et, dès lors, rêva éperdument de mariage.
Tous les jours, munie de sa boîte de couleurs et d'un pliant, elle se rendait, par le chemin des douaniers taillé dans la falaise, à Ploumanach, sous prétexte de peindre les rochers, mais l'art n'était pas le véritable but de son excursion ; en réalité, elle allait en pèlerinage à la chapelle de Saint-Guirec, qui, à ce que l'on assurait, possédait le pouvoir de favoriser les hyménées : tout en enfonçant, selon la coutume des jeunes filles du pays, une épingle dans la statue du bienheureux, elle le priait avec ardeur de lui procurer un époux à l'image de M. Favernier.
Un après-midi, comme les Laupmann prenaient le thé sur la terrasse de l'hôtel, avec le colonel Raize, Mme de Nucerolle et les Favernier, on aperçut soudain Mlle Clotilde qui, en galopant, dévalait de la falaise.
Quelques instants plus tard, elle était là, pâle, essoufflée, les yeux hagards, les vêtements en désordre.
D'une voix haletante, elle raconta que, comme elle revenait de Ploumanach, un vagabond s'était, tout à coup, dressé devant elle sur le chemin des douaniers : il implorait une aumône ; sans défiance, elle avait ouvert son réticule ; il le lui arrachait et, escaladant la pente abrupte, il se sauvait dans la direction du hameau de la Clarté. Alors, saisie d'épouvante, abandonnant sa boîte, son album et son pliant, elle s'était enfuie à toutes jambes, au risque d'une chute dangereuse sur ce sentier étroit, qui surplombait la mer.
Quand Mlle Kergariou acheva son récit, tout l'hôtel l'entourait, en rumeur. On s'apitoyait sur la victime. On s'indignait contre son agresseur. On dénonçait l'indolence de la gendarmerie.
Des dames parlaient de boucler leurs malles et de quitter au plus tôt une région qu'infestaient les bandits.
Mais, au milieu de cette confusion, le plus bouleversé était, certes, Favernier :
- Ma Ninette, s'écria-t-il en étreignant convulsivement son épouse, mon sang se glace quand je pense que ce gredin aurait pu s'attaquer à toi !...
- Mon Jacques, tu sais bien que je ne sors jamais seule !
- C'est vrai. J'aurais été là... et alors...
Debout, rouge de fureur, retroussant ses manches et tombant en garde devant un ennemi imaginaire, Favernier mimait sa défense :
- C'est bien simple ! Je lui réglais son compte : un coup de poing dans les côtes, un dans la poitrine, un dans le tibia, un dans l'oeil... Puis, l'empoignant à bras-le-corps, je le lançais dans la mer !
En gesticulant, il faillit renverser le guéridon sur lequel était servi le thé.
- Calme-toi, mon Jacques ! balbutia Ninette.
Favernier continuait à hurler :
- Parfaitement, dans la mer ! Oui, ma Ninette !
On souriait. Il s'aperçut qu'il se rendait ridicule, se rassit, et, s'épongeant le front :
- Je vous demande pardon de m'être laissé emporter, dit-il à l'assistance.
Mme de Nucerolle le considérait avec ironie. Mais Mlle Clotilde, maintenant rassérénée, pensait :
- Comme c'est bon d'être aimé ainsi !
La conversation s'aiguilla sur d'autres sujets. Favernier ne s'y mêla pas : son regard fouillait au loin la falaise...
Le lendemain, Mme de Nucerolle et Mlle Kergariou, qui avaient coutume de prendre leur bain de bonne heure et qui se rhabillaient dans leurs chambres, revenaient, enveloppées de leurs peignoirs, vers l'hôtel, quand elles aperçurent Ninette qui en franchissait le seuil :
- Mme Favernier est bien matinale, aujourd'hui ! fit Mlle Kergariou.
- Qu'a-t-elle donc ? interrogea Mme de Nucerolle. On jurerait qu'elle traîne la jambe...
Ninette, en effet, marchait avec peine ; de plus, elle avait une bosse sur le front et l'oeil droit poché.
- Ah ! çà, chère madame, lui dit avec stupeur en l'abordant Mme de Nucerolle, qui diable vous a arrangée ainsi ?
- C'est mon Jacques, répondit de sa voix douce Mme Favernier, et, je vais de ce pas chez le pharmacien chercher des bandes Velpeau.
- Comment ! Vous vous êtes disputés ! s'exclama Mlle Kergarion.
Déjà Mme de Nucerolle triomphait : la discorde s'était, enfin, introduite dans le ménage modèle !
Mais vivement Ninette protesta :
- Oh ! non. Ce qui est arrivé, c'est la suite de cette histoire d'hier... Elle a obsédé mon Jacques au point de lui donner le cauchemar. En dormant, il a cru voir surgir devant lui l'affreux chemineau. Alors, instinctivement, il a appliqué son plan de défense : un coup de poing dans les côtes, un dans la poitrine, un dans le tibia, un dans l'oeil... Le chemineau n'était pas là, et pour cause... J'ai tout reçu... et c'est moi que mon Jacques a jetée hors du lit, en se figurant qu'il lançait le bonhomme à la mer. Je me suis réveillée sur le parquet, avec une bosse au front, car dans ma chute j'avais heurté l'armoire à glace.
- Pauvre petite ! soupira hypocritement Mme de Nucerolle.
- Ne me plaignez pas, madame, dit Ninette : c'est une chance de posséder un aussi bon mari ! Songez donc : j'aurais pu tomber, comme tant d'autres, sur un coureur qui m'aurait négligée, ou, pis encore, sur un brutal qui m'aurait battue !
Gabriel Timmory.
Messages
